Petang tahun lalu mungkin jadi gelap yang paling kamu ingat, tentang bagaimana aku tidak lagi memandang kamu sebagai aku dan kita sebagai satu Apa yang kita takutkan akhirnya...

Ruang-ruang itu berderet menampakkan masing-masing sinarnya Ada yang gelap, redup, dan terang Ada yang semula terang namun kini meredup, begitu juga sebaliknya, yang awalnya...

Pagi tadi ia bertamu, kusambut datangnya dengan senyum hangat dan sebuah peluk di depan pintu Namun keesokan paginya, ia pergi tanpa mengucap sepatah kata pamit untukku Pagi-pagi...

Surat ini tertuju untukku, yang―mungkin―tidak butuh waktu cukup lama agar sampai ke sana Akan tetapi, bertahan hidup hingga usia dua puluh lima bukanlah hal yang mudah-mudah...

Banyak sekali ketakutan-ketakutan dalam hidup yang sering kali membuat kita jadi takut melangkah; memikirkan “Di depan ada apa sih” Pada nyatanya setelah dijalani, ketakutan...

Pagi itu, bulat tekadku mengalahkan takutku Dengan suara lirih dan semburat air mata yang rapuh menggenang di ujung kelopak, kututurkan untaian kata yang membelenggu sedari pekan...

Hari itu, langkahku menapaki setiap tangga stasiun dengan lunglai Sekujur ragaku disetubuhi lelah yang enggan pergi Perjalanan menuju rumah seperti meniti setapak yang dipenuhi...

Kau dengan tenang mengungkap petuah yang aku kira hampir sekadar ungkapan jenaka “Kita sudah tidak utuh bersama” adalah kalimat pembuka yang kauungkap; hampir serupa dengan...

Meleburkan semua batas nyatanya bukan opsi karena perasaan tak meminta didikte, tak menuntut balas tapi ia berusaha menjadi saling pada semua silang yang lalu-lalang lalai Wajah...

Mataku mengerjap, aku meringkuk di bawah selimut hangat Masih bisa kurasakan saat malam kau menggenggam tanganku, memberikanku pelukan paling erat, samar kudengar suaramu...