Prosa

Kursi Tua

Penyesalan serupa penghukuman terhadap diri sendiri.

Sebuah kursi tua terhampar tak berdaya di sudut sebuah rumah yang juga sudah tua. Aku mematung di depannya. Mengulang kembali cerita Mama seminggu yang lalu, tentang kursi tua ini, sejenis kursi goyang peninggalan nenek buyut, dua puluh satu tahun silam. Sama dengan umurku sekarang. Angin dingin tiba-tiba hadir menyapa bulu romaku yang sedari tadi sudah […]

Ironi Manusia

Tuhan sungguh baik... terlalu baik...

Tuhan sungguh baik… terlalu baik… Ia rela merancangkan jalan cerita yang sempurna dan berbeda-beda bagi tiap insan di dunia, malahan tak sungkan untuk menyisipkan mukjizat menakjubkan sebagai pelengkap di dalamnya… Ia juga tak lupa mengajarkan tentang indahnya petualangan di alam raya lewat anugerah luar biasa yang jauh lebih besar dari segelintir ujian kehidupan yang sifatnya […]

Ketika Bermusuhan

Aku batu. Sekeras kepalamu atau tawa canggungku. Keras tiada ampun. Aku melempar diriku pada kamu, berharap mengintimidasi.

Aku batu. Sekeras kepalamu atau tawa canggungku. Keras tiada ampun. Aku melempar diriku pada kamu, berharap mengintimidasi. Intens, berulang kali. Tak masalah seberapa sering aku terkikis. Aku tahu aku tetap lebih keras darimu. Sampai aku tahu apa itu kamu. Asam. Cukup dosisnya untuk membunuhku. Setetes, dua tetes, mengalir di nadi-nadiku. Waktu aku bertemu denganmu, korosif […]

Sepiring Berdua

Bagi dia, bagi dua. Tambah lagi 1 telor dadar, pakai garam agak banyak. Bayar setengah harga, dia bilang tidak usah. Berdoa pada Tuhan yang sama.

Bagi dia, bagi dua. Tambah lagi 1 telor dadar, pakai garam agak banyak. Bayar setengah harga, dia bilang tidak usah. Berdoa pada Tuhan yang sama. Caraku begini dia begitu. Tuhan, semoga makanan ini menyehatkan untuk jiwa raga kami, Amin. Piring di tengah meja, makan sambil lirik-lirik ke mata. Lalu ada tawa tentang lagu-lagu remaja, yang […]

Previous page Next page