Adalah

Monster

Ibuku pernah bilang, kita semua memelihara monster. Monster itu akan keluar di saat yang tidak tepat, atau barangkali saat yang tepat, tergantung dari sudut pandang siapa yang kita bicarakan.

Dia selalu menungguku setiap aku pulang ke rumah. Setiap aku selesai melakukan suatu kegiatan, atau pergi ke suatu tempat, atau berinteraksi dengan orang-orang lain. Dia selalu ada, setia bertanya setiap malam dengan pertanyaan favoritnya, “Bagaimana hari ini?” Yang selalu aku jawab dengan panjang lebar, namun tentu saja tidak detail. Seperlunya saja. Dalam keharusanku menjawab itu, […]

Cinta Tak Semenakutkan Itu, Sayang

Tak peduli seberapa tinggi tembok yang kau bangun hanya demi membentengi hatimu, yang kuat hanyalah tembokmu saja.  

Cinta tak semenakutkan itu, sayang. Tak selalu seperti hatimu yang dipatahkah bertubi-tubi, Tak selalu seperti yang digambarkan oleh pertengkaran juga perpisahan ayah dan ibumu, Tak selalu seperti temanmu yang datang hanya untuk menangis-nangis di bahumu, Tak selalu seperti masa lalu yang beranjak hanya demi orang baru, Tak selalu seperti kata tidak pada ajakan berkencan, Tak […]

Di Balik Diam

Kasihan orang-orang yang mulutnya satu, tak berdaya pula, seperti sudah lelah dan tahu ceritanya tidak akan pernah usai.

Aku diberi dua telinga Seharusnya juga kugunakan sebaik mungkin Cerita bertebaran begitu pula kebohongan Keputusan mana yang harus kudengar ada padaku dan selalu padaku bukan pada ayah, ibu, juga teman Beruntunglah aku yang bisa dan sadar Di pinggir jalan suka kulihat yang kurang beruntung pun di lingkaran pergaulanku Telinga boleh dua namun suka lupa mendengar […]

Aku, Kamu, dan Cerita Patah Hati Kita

Kepada hati yang sedang terluka, biarkanlah dirimu terpuruk sampai pada titik terendahmu, menangislah jika kamu perlu.

“Kita akhiri saja ya hubungan ini” ucapnya. Memecah tawa yang semula terjadi diantara kita. Kita sedang berada di sebuah kedai kopi yang tidak terlalu ramai dengan para manusia. “Bagaimana ? Gimana maksud kamu ? kenapa dengan tiba tiba ?” Dia tidak menjawab pertanyaanku. Genggaman tanganku yang semula menggenggam tangannya, kini terlepas. Ia melepaskan genggaman itu, lalu berdiri dan mengambil langkah untuk […]

Sembuh

Kelak kau akan terbiasa. Kita akan terbiasa. Saat kita mulai membiasakan diri.  

Bagaimana cara mengembalikan rintik yang terlanjur luruh ke bumi? Hari ini kau basah kuyup Merutuki langit karena hujan turun tak bilang-bilang Bagaimana cara mengembalikan air hujan yang terlanjur menggenangi jalan setapak? Kau awalnya mengira ini pertanyaan bodoh Atau bahkan menganggap ini hanya basa-basi Lalu kemudian sadar, Tentu saja rintik dan hujan akan kembali menguap ke […]

Bukan Tugasmu Membahagiakan Semua Orang

Kau terlalu memikirkan orang lain, sehingga kau lupa untuk memikirkan perasaanmu.

Hidup ini sudah rumit, jangan kau tambah dengan rasa tidak tegamu terhadap sesuatu yang memang tidak baik untuk dirimu. Terkadang kita dihadapkan oleh beberapa pilihan tapi karena kau punya perasaan tidak tega maka kau memilih apa yang sebenernya hatimu tolak, hanya karena tidak enak kau siksa hatimu. Lalu akhirnya kau juga yang kebingungan sendiri harus berbuat apa. Padahal […]

Hanya Penerimaan

Aku terpisah olehnya. Seseorang yang selalu menyuapiku saat ku ingin makan. Seseorang yang selalu memandikanku saat ku belum bisa mandi sendiri.

Masuk ke dimensi lain. Melihat masa lalu. Masa lalu dan masa lalu lagi. Hingga masa lalu dimana aku baru direncanakan. Mereka tampak bahagia. Sepasang kekasih yang tengah dimabuk asmara. Merajut tali cinta yang akhirnya menghasilkan aku. Aku hadir dengan kepolosan dan ketidaktahuan tentang dunia luar dan masalah-masalah yang menghadangnya. Lima tahun aku menghirup udara dunia […]

Menatap Teman Lulus Terlebih Dahulu

Untuk seluruh manusia yang berjuang untuk lulus. 

Kamu berdiri di belakang pagar reyot dan berkarat itu, kemudian satu persatu menatap teman-temanmu tersenyum, menerima banyak karangan bunga dari sejawatnya, dan kemudian berswafoto dengan hingar yang meletup-letup dari matanya. Kamu menatap dengan nanar, bahwa hari ini, kamu masih belum bisa mengundang ibu dan bapak untuk melihatmu menggunakan toga, memakai rias, dan berjalan dengan tegap […]

Di Antara yang Bercakap

Egois memang kalau dipikir. Mana ada anak yang menginginkan orangtuanya berpisah? Bolehkah ia jujur bahwa selama ini itu yang diharapkannya?

“Kasihan ya dia. Parah banget orangtuanya.” Kata Tante A. “Huh, sudah bagus dia ada yang mau, eeh malah disia-siakan. Kacau tuh mamanya.” Kalau yang pasti Tante B. Ia biasa disebut Tante Up-to-Date. “Salah papanya ini sih pasti. Mata jelalatan ke mana-mana!” timpal Tante C. “Lah, ya itu karena mamanya Ari tidak bisa menjadi istri yang […]

Langit dan Bumi

Seperti langit dan bumi yang merupakan bagian dari kebesaran semesta. Kita, adalah bagian dari ketulusan perasaan cinta.

Langit dan bumi adalah suatu kelengkapan, bukan pembedaan. Semua insan tahu bagaimana proses evaporasi terjadi saat begitu banyaknya kumpulan air di muka bumi mengalami penguapan. Uap air itu yang akan naik dan berkumpul untuk menggelapkan langit sebagai awan hitam. Murung, kelam. Pada saat itu, langit akan dengan segera membutuhkan bumi untuk menjatuhkan hujannya. Tanpa ragu […]

Previous page Next page